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UvOD

»Gore imam radg, je uvodni stavek v knjigi, ki je in ostaja neprecenljiva svetinja
nase druzine. Tako preprost, globoko izpoveden in lep, pravzaprav nezen
zacetek branja se v prvem, najpomembnejsem odstavku konca epsko: »Privla-
¢ijo me s skrivnostno silo, ki se ji preprosto ne morem upreti. To silo imenu-
jem klic gora.«

Tako je zapisal Tine! Toda sam, cisto zares sam, ker ga ne morem vec pokli-
cati in se z njim pogovarjati, se sedaj sprasujem, ali ni v resnici vselej le pritajen
odziv na ta klic, kadar nekdo nenehno obraca pogled h goram, cetudi le v sa-
njah? Je to pogovor? Z mrtvim skalovjem? Toda, kaj je zivljenje in kje je meja
med zivim in nezivim? Je mogoc tak pogovor, pogovor z na videz mrtvim ska-
lovjem? Lahko vprasas goro: »Smem priti?«

Bilo je ondan ob Ljubljanici, na Petkovskovem nabrezju. Mimogrede se ti ujame
v uho ta ali oni del pogovora mimoidocih ali pa glasna izjava, predvsem mlaj-
sih. V casu studija in nekaj let po njem sem zivel v Ljubljani, toda tokrat sem se
ob vtisu, ki so ga naredili name tisti trenutki, vprasal, ali je to $e isto mesto, isti
kraj, ki ga poznam. Spremenil se je nacin naglasevanja besed, spremenili so se
poudarki med govorom, pogoste fraze in $e marsikaj, tudi nacin oblacenja in
obnasanja. Nehote sem se zdrznil in se celo zbal, da se mi morda prevec dobro
vidi, da ne sodim vec sem, v ta kraj in ta cas, v katerem je le okolica ohranila
vecji del nekdanjega videza.

Tako kot tistega dne na Petkovskovem nabrezju moram razmisljati, ko se
lotevam pisanja o svojih dozivetjih, predvsem tistih s hribov in gora. Ob vsem,
kar se je ne le med mescani in podezelani, tudi med obiskovalci gora mocno,
zelo opazno spremenilo v vseh teh letih, se sprasujem, ali je prav, da razkrijem
svoje zgodbe, ki pripadajo nekemu drugemu, drugacnemu casu, da bi na mr-
tvem papirju ne izgubile nekdanjega zanosa in da bi se ne razblinile v popo-

tnem prahu. Ali bi ne bilo morda celo bolje, da bi radostne, pa tudi zalostne
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dogodke iz sedaj ze precejsnje casovne oddaljenosti kot dragocen spomin
ohranil le zase in za svoje najblizje? Toda ¢e bodo le enemu samemu clove-
ku, ki bo knjigo kdaj bral, naredile veselje in ga spomnile na to ali ono, kar je
dozivel med gorami, potem je pray, da jih zapisem, seveda le nekatere. Tistih

najbolj dragocenih in zame hkrati najbolj pomembnih, o moji druzini, ki se je

tudi rodila v gorah, ne bom zapisal, zato pa to knjigo posvecam prav njim, mo-
jim sinovom, predvsem pa zeni Francki. Mnogo bolje od mene je razumela,
kaj pomeni najina mlada druzina. Z vsem svojim bitjem se ji je posvetila, bila
vselej preudarna, pametna v odlocitvah in dejanjih, krepostna, vedra, nepre-
kosljiva mati in zena. Spoznal sem jo kot mlado alpinistko, ki bi lahko segla do
zvezd, saj je bila v svojem alpinizmu povsem enaka najboljsim plezalcem, s ka-
terimi sem plezal takrat. S soplezalko Lenco Korencan sta kot prva cisto zen-
ska naveza zmogli slovito Glavo Planjave, ki so se je takrat upale lotiti le naj-
boljse naveze. Tudi med studijem in v poklicu bi lahko z nesporno inteligenco
in razgledanostjo segla zelo visoko, vendar se je v vsem odgovorno in povsem
posvetila svoji druzini. Ravnala je natan¢no tako, kakor je nekoc dejal moj uci-

telj in odli¢ni prijatelj Stanko Klinar: »Gore nam veliko pomenijo, ker so zares

lepe, toda na svetu ni lepsega, kot je uspevajoca mlada druzina«. Stavek mi je
segel v duso, zato sem ga zapisal. Toda v nasprotju s tem zelim in celo moram
pisati o nekaterih dogodkih, ki so del minulosti druzine, v kateri sem zrasel.
Resnica o tem, da so se vsi trije, torej mati, oce in brat med drugo svetovno voj-
no ponovno rodili, ni bila nikoli napisana in objavljena.

Zaradi otrostva v Bohinju, predvsem na Konjarjevi kmetiji, ki je zal ze dav-
no ni ve¢, se imam za Bohinjca. Ce se je v hribih treba vpisati v vpisno knji-
00, navadno v rubriko »kraj bivanja« napisem kar Bohinj, ceprav se »Bohinj«
ne imenuje nobena od bohinjskih vasi. Ob tem naj povem, da me neznansko
jezi slovenska malomarnost in nevednost v domoznanstvu. Vecina Sloven-
cev namre¢ misli, da je Bohinj nekaksna ozja okolica Bohinjskega jezera. Sveta
jeza me pograbi, kadar kdo na Bohinjski Bistrici vprasa, ce je $e dale¢ do Bo-
hinja. Namesto pojasnila, da je ze od t. i. Soteske, kmalu za Bohinjsko Belo, v
Bohinju, bi mu najraje eno primazal okoli nevednih uses. Bohinjska pisatelji-

ca Marija Cvetek je v uvodniku k bratovi knjigi Bohinjske gore kot pravoverna
Bohinjka zadovoljno pohvalila Tinetov oris Bohinja. V tisti knjigi je namrec
saljivo zapisal, da bomo Bohinj najlazje »zakolicili«, ce recemo, da obsega vse
povirje Save Bohinjke od Soteske navzgor, torej prelepo dezelico, ki jo obkro-
7ajo grebeni od Crne prsti do Bogatina in od Lepega $picja, Kanjavca in Trigla-
va do Draskih vrhov.

V resnici pa nisem v domoznanstvu ni¢ boljsi od nevednih nebohinjcev.
Med neko, zdaj ze davno potjo v Kocevje, sem se zapeljal na Veliko Goro nad



Sodrazico, kjer je ded Karel po ocetovi strani prisel na svet, da bi se razgle-
dal po krajih njegovega otrostva. Tam sem srecal starejso kmecko zenico, ki je
vlekla prazen vozicek in jo naivno prosil, naj mi pokaze, kateri kraj je »Velika
Gora, ker sem bil trdno preprican, da je to ime ene od vasic tam zgoraj. Z na-
smeskom na obrazu je prijazna domacinka z roko zakrozila naokoli in v kra-
snem narecju dejala: »To je vse Velika Gora.«

Brat Tine je vselej veliko bral. Vernova knjiga Otroka kapitana Granta je
bila njegova najljubsa, domace gore pa zacetek zanimivega popotovanja, v kar
se je spremenilo njegovo zivljenje. Ker si je oce zelel plezanja, svojo mladostno
alpinisti¢no kariero je seveda zamudil, najprej zaradi revscine, nato zaradi voj-
ne, je v svoja iskanja vkljucil odrascajocega Tineta. Ko sem koncal osemletko,
je bil, pet let starejsi od mene, ze plezalec. Med poletnimi pocitnicami me je
za nagrado, najbrz so se cudili, da sem osemletko sploh dokoncal, navezal na
konopljeno vrv in peljal v Bavarsko smer v Steni. Seveda je bila izbrana plezal-
na smer pretezavna zame in med plezanjem sem ga vprasal, ¢e se nic¢ ne boji,
da bi padel. Odgovoril je, da »Tina« Miheli¢, tako je bilo takrat njegovo plezal-
sko ime, v Bavarski ne pade dol. Resnica ni bila dale¢ od besed, s katerimi me
je zelel ohrabriti. Najbolj nevarno, vratolomno avanturo na zacetku svojega al-
pinizma je imel za seboj prav v Bavarski in ¢e ga tistikrat ni sklatilo iz stene, se
tudi v lepem dnevu, kakrsnega sva imela, ni bilo ¢esa bati.

Takratna Bavarska je bila zacetek in konec najinega skupnega plezanja za
naslednjih pet let. Najstnik, ki je ravno kon¢al osemletko, ni bil primeren par-
tner zanj. Ker najin bratski stik zaradi razlike v letih in povsem razlicne dru-
scine, ki sva jo v otrostvu imela, ni bil prav mocan, sem se takoj na zacetku sre-
dnjesolskega obdobja povsem na lastno pest prikljucil Alpinisticnemu odseku
PD Jesenice, ki ga je takrat vodil sloviti alpinist Janez Krusic. Tine je ze dve leti
prej odsel na univerzo.

V sedaj ze mo¢no odmaknjenih letih mojega alpinisticnega najstnistva je
slovenski alpinizem, takrat Ze tretji¢ v zgodovini, z velikim korakom stopil v
korak z evropskim in svetovnim. Mnogi med mojimi najboljsimi prijatelji so
postali znani alpinisti. Morda so se tudi v meni skrivale sposobnosti, da bi do-
segel kaj takega, vendar se to ni moglo zgoditi, enostavno zato ne, ker sem bil
vselej povsem predan le vecni, neminljivi lepoti gora, pa tudi zaradi smole, ki
se me je drzala. Nikoli, ampak zares nikoli v zivljenju, nisem $el na zahtevno
turo, da bi si s tem pridobil ugled alpinista, ki si drzne vstopiti v najtezje plezal-
ne smeri. Gore so me klicale, kakor je v naslovu svoje knjige napisal moj nepo-
zabni brat Tine. Toda ne tega razumeti narobe. Nikoli nisem nikomur zameril,
ce je Sel plezat tudi zato, da bi opozoril nase. Prav tako nisem nikoli podcenje-
val svojih takratnih alpinisti¢cnih uspehov. Tudi danes jih ne podcenjujem, celo
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nasprotno, zelo sem ponosen nanje, kajti za vselej pripadajo le moji minulosti,
v katero sem vlozil vso svojo energijo, najvisje zelje in pogum, skoraj popol-
noma samorastnisko. Na videz povsem gladko, ekstremno navpic¢no »sfingo«
Vodnikovega Vrsaca v malce odmaknjenih primorskih ostenjih Julijcev, sem s
svojimi prvenstvenimi smermi dobesedno »odprl« za sodobni alpinizem. Za
menoj se je tja usul plaz novodobnih alpinistov. Njegovi prepadi so sedaj pre-
predeni z modernimi plezalnimi smermi.

V Tinetovi knjigi Klic gora nosi epizoda o plezanju v Vrsacu naslov: »Sklad
na skladu se dviguje.« Vzneseno hvaleznost za veliko dozivetje, ki mu ga je

gora podarila, je domiselno izpovedal z vrstico iz Vodnikove pesmi. Morda
nobena kitica neke slovenske pesmi ni bila prebrana tolikokrat kot ta, iz katere
je bila vzeta malo prej zapisana vrstica, kajti vklesana je v spominsko plosco, ki
sta jo dovski zupnik Jakob Aljaz in jeseniski kaplan Jakob Matjan dala namesti-

ti na skalo ob poti z Malega Triglava na Triglav. Glasi se:

»Sklad na skladu se vzdiguje
golih vrhov kamni zid;

vecni mojster ukazuyje:

»Prid zidar, se les ucit!«

S tem dejanjem sta, pred malo vec kot sto leti, pocastila tedanjo 100 — letnico
vzpona slovenskega pesnika Valentina Vodnika na Triglav.

Znano je, daje Vodnik v druzbi grofa Hohenwarta leta 1795 raziskoval Do-
lino Triglavskih jezer. Dvomljivci sicer mislijo, da pesnik na vrhu Vrsaca ni bil,
toda to ni pomembno. Pomembno je, da mu je gora podarila navdih za eno

njegovih najlepsih pesmi, za »Vrsac.«

Verjetno sem imel sreco, da smo takoj po mojem rojstvu postali Bohinjci. Toda
ni mi zavdala le tamkaj$nja narava, ki se lahko po lepoti svoje podobe kosa s
katerim koli zalim kotickom na Zemlji, temvec¢ tudi tedanji neponovljivi cas in
mnogi ljudje, ki so mu pripadali. Mnoge med njimi, ki sem jih srecal takrat, mi

je zgolj prijazna usoda postavila na pot. Tista poznanstva so me utrdila v pre-

pricanju, da zivljenje nima velike vrednosti, ¢e nisi spoznal ali se celo spoprija-
teljil z ljudmi, katerih osebnost te je prevzela in napolnila z ob¢udovanjem ter
vzvisenim ob¢utkom naklonjenosti, ljubezni.

Vse moje zgodbe so zgodbe z domacih gora, z eno samo manjso izjemo, ven-
dar bi bile veliko revnejse, ce bi nicesar ne povedal o nekaterih cisto prepro-
stih ljudeh, mojih prijateljih, ki so bili najtesneje povezani z njimi. To niso bili



alpinisti, ki sem jih sreceval v zivljenju. Bili so domacini v nekdanjem Bohinju,
kmecki ljudje, brez katerih bi bila moja predstava o gorskem svetu zelo eno-
stranska ali celo zmotna, kajti edini iz nase sicer nekmecke druzine sem imel
priloznost in tudi zeljo vziveti se v njihov nacin zivljenja. Brez tistih srecanj in
predvsem prijateljstev, ki so z leti nastala, si svojega zivljenja ne znam predsta-
vljati.

Vsi, ki me poznajo, me poznajo po imenu Joze, ali morda, kar se mi zdi bo-
lie, Joza. V prvih letih sem bil seveda Jozek, kar me je prav kmalu zacelo ne-
znansko motiti in celo jeziti. V nasprotju z menoj ni starejsega brata Tineta,
ki ga je najina mati vse zivljenje klicala Tincek, to niti najmanj motilo. Martin
je bilo ime materinemu ocetu, zato je po stari slovenski navadi prvorojenec v
spomin nanj dobil njegovo ime in zelo mu je pristajalo. Jaz pa sem se rodil v
povojnem casu, v katerem sta morala starsa zaceti zivljenje ¢isto na novo. V
tisti zmedi in ob premnogih nujnih, hitrih, pa vendar zivljenjsko pomembnih
odlocitvah, je manjkal le se dojencek, da bi bilo lahko vse narobe. Najbrz ju je
presenetilo celo to, da me morata dati krstiti, in ker nista natancno vedela kako
in kaj, sta mi dala zapisati v rojstni list dve imeni, najprej Andrej in nato Joze.
Pod imenom Joze se, tako so me vse od zacetka klicali, nisem nikoli prav dobro
pocutil, kakor da bi ¢util, da to ni moje pravo ime. Vselej sem imel obcutek, da
ime Joze nekako ni zame, a tako sedaj pac je. Toda Andrej, ceprav sem pozno
izvedel, da to ime sploh imam, ostaja le meni in ga imam samo zase. Z njim ni
povezano ne dobro in tudi ne slabo od vsega, kar se mi je zgodilo v zivljenju,
zatorej ni razloga, da bi me pri njem kaj motilo.

11
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Andrejev oce Egon je bil trzaski Slovenec, sirota iz prve svetovne vojne. Mati
Angela ga je kot mala sivilja z veliko truda in odrekanja solala na uciteljiscu v
Ljubljani. Ko sta prisla v Ljubljano, ker je v takratni Italiji izgubila pokojnino
po pokojnem mozu, ki je bil avstrijski vojak, se je zagledal v gore in v zvezde.
Tudi glasba je bila od malega njegova velika ljubezen in po koncani srednji $oli
si je zelel nadaljevati studij violine, a denarja ni bilo. V mladostnih sanjah se je
zelel povzpeti na visoke gorske vrhove, proti vrhuncem glasbene umetnosti
in k svetlim zvezdam na nebu svojih mladostnih sanj in, ne da bi vedel za to,
je marsikateri vrhunec kasneje tudi dosegel, toda prepoznati in uzivati tega ni
mogel in tudi ne znal, ker se mu je zdelo, da gre njegova pot le navzdol v siv
vsakdan. Bil je nepoboljsljiv zaljubljenec v gorski svet. Med naklju¢nim sreca-
njem na ulici v Ljubljani ga je neko¢ ustavil njegov nekdanji ucitelj z uciteljisca.
Stari profesor se ga je posteno razveselil in mu povedal, zakaj si je med mnozi-
co nekdanjih dijakov dobro zapomnil ravno njega. Da je neko¢ med poukom
nenadoma vstal v klopi in zacel v zanosu pripovedovati o pogledu na Kamni-
sko-Savinjske Alpe z nekega cestnega ovinka na Dolenjskem, je dejal in dodal,
da se je hip za tem vidno zdrznil, se prebudil iz zasanjanosti, pogledal okoli
sebe in se ponovno usedel. Ves razred je onemel. Nihce se ni zasmejal.

S prvim denarjem, ki ga je zasluzil, si je kupil fotoaparat in tudi kasneje mu
za »optiko« nikoli ni bilo zal denarja. Za kasnejsa opazovanja zvezd si je sam
izdeloval teleskope, za gornistvo pa ni veliko potreboval, saj je vselej hodil v
hribe le pes od doma.

Andrejeva mati, ime ji je bilo Frida, je bila veliko bolj stvarna od oceta, ki je
rad sanjal pri belem dnevu. Bila je Mariborcanka, Stajerka z geografskim po-
reklom, kakor je saljivo, v prispodobi na njene vinske Slovenske gorice vec-
krat dejal Tine, njen prvorojenec. Njena najljubsa sosolka in prijateljica Mimi-

ca Mlakar, je bila sestra znanega baletnika in koreografa Pina Mlakarja, okoli

13
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katerega se je v takratnem Mariboru nabrala pisana druscina. Poleg njegove
zene Pie so bili to Anton Trstenjak, Edi Kocbek, Drago Ulaga, Herbert Drofe-
nik, sami vrhunski intelektualci. Bila je izredno delovna, do sebe asketsko stro-
ga, z visoko razvitim obcutkom za estetiko, lepo je risala. Z odliko je koncala
nekdanje nunsko uciteljis¢e v Mariboru ter na prigovarjanje svojih uciteljic ze
nadaljevala studij v Ljubljani, toda nenadoma ji je umrl oce in morala je v sluz-
bo, da je lahko mlajsa sestra nadaljevala s Solanjem.

V druzbi je bila vselej nekoliko zadrzana, nikoli gostobesedna, toda zelo
prietna.

Njena nemscina je bila na univerzitetnem nivoju in kasneje v Bohinju je
postala prava ljudska prevajalka. V povojnem casu so mnogi, ki so bili med
vojno vpoklicani v nemsko vojsko, pisali v Nemcijo za denarna povracila. Vsa
tista pisma je napisala Andrejeva mati. Nikoli ni nicesar zaracunala.

Po dusi je bila veliko bolj sportna od oceta. Za prva smucanja po Pohor-
ju si je v Mariboru ze kot dekle kupila smuci, ki so bile narejene nikjer drugje
kot pri kasnejsih sosedih v Bohinjski Bistrici. V
konici smuci je bil namre¢ vzgan znak: Smiuci
Iriglav, Delavnica Rozman, Bohinjska Bistrica.
Delavnici se je na vasi reklo Pri Rodarju.

Uciteljski mesti sta oba dobila pri Svetem Le-
nartu, v danasnjih Podgorcih v Slovenskih gori-
cah in oce se je s tezavo privajal na prleski dia-
lekt. Toda razlika v dialektu Andrejeve matere
in oceta ni toliko motila, da bi se ne vzela. Leta
1941 se jima je rodil prvorojenec Tine. Na soli
pri Sv. Lenartu so imeli stanovanje in kazalo je,
da bodo zaziveli lepo skupno zivljenje. Ucitelj-
ski poklic je bil spostovan.

Preizkusnje cakajo vsako mlado druzino. V njih
se medsebojna zveza krepi, velikokrat pa tudi
propade. Toda, zelo malo je druzin, kot je bila
Andrejeva, ki bi jih ze v prvih letih skupnega zi-
vljenja cakalo in pestilo toliko tezav in nevarno-
sti. Prisle so kmalu po rojstvu prvega otroka in

Andrejeva mati Frida pod Javorovimvrhom  trajale so dolgih pet let, preden je prisel na svet

14

Se Andrej. Nekega dne leta 1941 se je na vra-
tih njihovega stanovanja pri Sv. Lenartu pojavil



gestapovec. V pol ure so morali oditi. S seboj sta smela vzeti le nahrbtnik stva-
ri za dojencka. Stanovanje so potrebovali za nemsko uciteljico, ki je bila po
poklicu sicer natakarica, toda za Slovenske gorice je vse dobro. Materino lepo
knjiznico, ki jo je ustvarjala od prvega leta sluzbe, so jima pred o¢mi zmetali
na solsko dvorisce in zazgali.

Nasli so tovornjak, ki je slucajno peljal v Ormoz, se od tam s tovornim vla-
kom odpeljali na Ptuj in naprej s potniskim vlakom do bele Ljubljane. Na po-
staji jih je ze ¢akala Ernestina Sotlar,
prej njuna kolegica na soli, ki je tudi
morala oditi. Povabila jih je na svoj
nekdanji dom naJezici, ceprav je ime-
la sama pet sestra in tri brate. Eden
od njih, Bert, je kasneje postal znan
filmski in gledaliski igralec. Pri oceto-
vi materi Angeli v Siski ni bilo dovolj
prostora. Imela je le majhno sobo.

Oce je nekaj mesecev kasneje, kot
begunec, dobil od italijanskih oblasti

sluzbo v vasi Fara ob Kolpi. V tihi do-
lini je bilo najprej mirno, nato je za ne-
kaj ¢asa nastalo prvo osvobojeno oze- Tine in Andrej na Dobravi (foto: Egon Mihelic)
mlje, toda leta 1942 se je okupatorjevo
nasilje stopnjevalo. Bilo je oc¢itno, da bodo predvsem moske kmalu odpeljali v
taborisce Gonars, zato so na pomlad tistega leta mnogi tamkajsnji mozje in
fantje odsli v partizane, tudi Andrejev oce. Prezivel je Rosko ofenzivo, pred-
vsem pa napad v Taborski jami nad Cabrom, kjer so bili izdani. V jami, ki je nu-
dila zatocisce ze domacinom v casih turskih vpadov, jih je obkolila italijanska
vojska. Ker je jama tezko dostopna, so jih zasuli z razlicnimi izstrelki in celo
metalcem plamena. Prezivela je le pescica, ki se je, ker iz jame ni bilo mogoce
uiti, zavlekla v skrajni, ¢isto nizek in kratek rov na koncu, se zagradila s kame-
njem, ki ga je nato zasul pesek od detonacij. Cel dan so se stiskali tam notri, z
mokrimi robci na nosu, da so v dimu lahko za silo dihali, preden so si ponovno
upali na plan. Mati je v vasi Vas naslednji dan dobila sporocilo od kurirja, da
je oce padel, vendar se je, kot privid, ves krvav prisel pokazat dva dni za tem.
Ker je odsel oce v partizane, so mater z dojenckom zaceli preganjati, iskati.
Skrivala sta se, kjer se je dalo, nekoc tudi v hisi na hrvaski strani Kolpe, kjer so
prejsnji dan pobili stanovalce. Nekega dne so v hajki Roske ofenzive, v vasici
Kostel vse vascane in njiju, ki sta se tiste dni skrivala prav tam, postavili pred
zid. Vojaki so ze lezali pri strojnicah in ¢akali na povelje, toda v tistem trenutku
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Egon MiheliC s svojimi tamburasi na Gosposvetskem polju (arhiv Egona Mihelica)

je mimo prihitela druga vojaska ceta. Njihov poveljnik je ze od dalec vpil: »Ni-
ente, bambini.« Tako sta prezivela! Vsi v vrsti so bili beli kot stena. Resili so jih
otroci, ki jih je bilo poleg Tineta se nekaj v vrsti, in clovek, ki je kljub divjanju
vojne ohranil clovecnost.

Za vasjo so potem umorili »le« edinega, ki je od moskih ostal v vasi. Tudi ce
bi postrelili vse, bi slo vse skupaj v zgodovino kot nikoli kaznovan, gnusen zlo-
¢in, genocidno dejanje zaradi upora malega, na smrt obsojenega slovenskega
naroda sredi kulturne, od mrac¢njaskih sil zasvojene Evrope. (Dr. Ratko Dolhar)

O teh strasljivih dogodkih iz vojne, v katerih so se vsi trije ponovno rodili, se
v druzini ni govorilo in nihce od njih ni o tem nikoli ni¢ napisal. Le mati je ob
vecerih, vcasih bolj zase kot za druge, zavzdihnila: »Niente, bambini!« Oce ni
nikoli pripovedoval o svojih partizanskih letih. Toda zeni, Andrejevi materi je
nekoc dejal, da je vesel, ker mu v tistih strasnih letih ni bilo treba ubiti nikogar.
Ceprav vcasih smrtni sovraznik, je ¢clovek vselej le ¢lovek,

To je zapis o vojnih letih dveh skrajno postenih in delovnih uciteljev ter nju-
nega dojencka, o njihovem ponovnem rojstvu. Zdaj jih ze dolgo ni vec, toda v
Bohinju hranijo spomin nanje.

Po koncani vojni so se ucitelji lahko vrnili v kraje, od koder so bili med voj-
no pregnani. Vsi trije so se zato vrnili k Sv. Lenartu. Zal pa se vojna, ko se kon-
ca, vselej konca le formalno. V ljudeh traja se dolgo potem. Tudi v Slovenskih
goricah je bilo tako in oce je kot bivsi partizan dobival sporocila »Crne rokex,
da ga bodo ubili. Odsel je v Ljubljano iskat materin grob, ker jo je med vojno



Notranjost kmecke hise na Kamnah v Bohinju med leti 1949 in 1950 (foto: Egon Mihelic)

tam vzela plju¢nica. Nikoli ga ni nasel, ker so jo na pokopaliscu zagrebli na
anonimnem prostoru za revne ljudi, ¢eprav jo je krasilo neizmerno bogastvo
duha, toda na Ministrstvu za $olstvo je nasel dve prosti uciteljski mesti v Bo-
hinjski Bistrici. S svojo prijazno, toplo roko se ga je takrat vendarle dotaknila
sreca. Morda mu je iz neznanega groba s svojo roko pokazala pot prav njegova
mati. Vselej si je zelel ziveti med gorami.

Vse to se kajpak ni zgodilo kar tako, od danes do jutri. Vmes je prisel na svet
se Andrej, ki so ga takrat klicali Jozek, vendar je za svoj prihod na svet izbral
napacen cas. Rodil se je v zacetku septembra leta 1946, ko bi morala mati zace-
ti poucevati. Tri tedne je ostala z njim in zacela s poukom prvega oktobra. Ka-
ksno darilo za takratno generacijo bistriskih prvosolckov! Toda, gospodinjske
pomocnice niso imeli in le med odmori ga je hodila dojit. Stanovanje je bilo
vlazno in mrzlo, zato bi jim kmalu umrl, toda te knjige, ki jo imate pred seboyj,
bi zagotovo ne bilo, ¢e bi se to zgodilo.

Predno je zacel Andrej hoditi v prvi razred, je navadno doma sameval v
kuhinji in risal, risal same zivali. Rekli so, da njegove zivali Zivijo, da se giblje-
jo. Mati je nekoc izbrala najlepse med njegovimi risbami, jih vtaknila v kuver-
to in poslala v Ljubljano, kjer so zbirali gradivo za razstavo otroskih del. Vse
skupaj so ji vrnili s pripisom, da ne bodo razstavljali risb, ki jih starsi narisejo
otrokom. Kako odli¢na kritika! V domaco knjiznico je, sam Bog ve od kod,
prislo nekaj nemskih Brehmovih knjig s prelepimi barvnimi ilustracijami zi-
vali. Nemscina Andreja ni motila, saj brati tako in tako se ni znal. Od tam je
Andprej prerisoval in se uril. Mama mu je ob vecerih brala in sproti prevajala
Brehmove zgodbe.
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