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KO SMO SE ŠE VOZILI Z AVTOBUSI

Utrujenost in slaba prespanost sta mi zagrenili sicer nadvse lepo jutro na Kri-
ških podih. Visoka sezona je napolnila Pogačnikov dom do stropa. Ko sva s pri-
jateljem – klicali smo ga Karakter, a o izvoru tega imena je predolga in tudi ne-
primerna zgodba za planinsko knjigo –  torej pozno popoldne prišla iz Krnice, 
so bila polna že tudi skupna ležišča. Prespati se je dalo le še v »rovu« pod stre-
ho, v nekem dolgem »kukerlu« med robom strehe in hodnikom, kamor so stla-
čili pomožna ležišča. Vhod je bil le na enem koncu in ravno iz tega je kasneje 
nastala težava. Noge so mi segale čisto v rob, kjer se je streha stikala s tlemi, če 
sem sédel, pa bi s čelom brez težav kresnil v strop. To sem si skušal zapomni-
ti, ker če se človek sredi noči prebudi, včasih ne ve takoj, kje je, in v temi med 
obračanjem roko (ne)hote položi na kak vitalen organ sosede ali bog ne daj ne-
znančevo kosmato brado. Ko se zave, da je nekaj narobe, pa še z glavo popravi 
slabo zabit špirovec na mansardi. 

Slabost enega vhoda in izhoda se je izkazala kot zelo moteča, če se je eden 
od zadnjih v tem rovu spomnil iti na WC in se je nato kobacal preko vseh »tru-
pel« do izhoda in potem čez nekaj minut spet nazaj. Dva ali trije pri tej odpr-
tini, ki so ga najdlje biksali v jedilnici, so s tem še malo nadaljevali na ležiščih, 
dokler jim končno niso odpovedali »procesorji«. Nato tišina in tema. Žal to 
ni trajalo dolgo. Enemu od veseljakov je kmalu zavrela tista dobra volja, ki jo 
je še pred pol ure veselo sesal iz čutarice. Po nekaj kratkih izbruhih brez dima 
in ognja je spet nastala tišina. Nihče ni nič rekel, ne vem, ali so res vsi spali, jaz 
nisem, le poslušal sem, toda dogajanja ni bilo več. Po rovu se je počasi kot ze-
lenkasti fosgen v italijanske linije pri Kobaridu leta sedemnajst priplazil jedki 
smrad po mešanici žganja in želodčne kisline. 

Karakter me je prav kmalu dregnil pod rebra in zahteval baterijsko svetilko. 
Kot po navadi je ni imel, kot še nekaterih drugih malenkosti, glede katerih se 
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hvalil, da nosi najlažji nahrbtnik, ker drugi nimamo pojma, kaj je treba spaki-
rati vanj. Dal sem mu baterijo brez razmišljanja, menda ga ne bom pustil, da bi 
po tèmi čofotal čez smrdljive lužice na WC, kamor ga je menda tiščalo. In je 
šel. Meni pa spanec nikakor ni hotel v goste, sklepe sem imel preveč segrete od 
hoje in še prekleto slab zrak je bil v tej spalnici. 

Čez dve uri mi je bilo popolnoma jasno, da je mene »scat peljal« in ne sebe! 
Pustil me je na nemilost v tistem temnem rovu, sebi pa postlal na kakšni klopi ali 
kaj takega. Bilo mi je pošteno žal, da si nisem tudi sam omislil kaj podobnega, a 
zdaj si nisem več znal pomagati. Če sem še tako napenjal oči, nisem razen fluo-
rescentnih kazalcev na uri razločil niti najmanjše trohice svetlobe. Težka, kot mi-
neštra gosta črna tema je bila, skoraj, kot če bi sredi karavanškega predora skozi 
varilsko masko gledal črncu v rit! Le še malo, pa bi me zajel napad klavstrofobije, 
začel bi mlatiti okoli sebe in se na vsak način prikopal do šest ali sedem metrov 
oddaljenega izhoda, a sem se le nekako uspel pomiriti ob misli na čofotanje, ki se 
mu ne bi mogel izogniti. Končno me je noč le vzela v nemiren spanec.

Zjutraj sem ga našel na tleh, pred vhodom v jedilnico, Karakterja namreč, ki 
je zavit v odeje in na debelo pokrit čez glavo še vedno smrčal, moja baterija pa 
mu je ležala pri zglavju, ko so ljudje že stopali čezenj k zajtrku. Pobral sem jo, nje-
ga pa ne prav nežno zbudil kar z nogo v predel, kjer sem slutil zadnjo plat. 

»Da mi ne prideš več brez baterije na večdnevno turo, ker je pri meni nik-
dar več ne boš dobil,« sem mu zagrozil. 

»Ne veš, kako sem se počutil v tisti zasmrajeni luknji!«
»Vem,« je preprosto odvrnil. 
»Saj zato sem jo tudi zbrisal dol, preden bi se še ti tega spomnil. Ej, sorry sta-

ri, na Vršiču bom dal za pir!« 
Kaj pa sem hotel? Sam sem ga povabil s seboj.

Na Razorju je že pošteno pripekalo in potem še vso Jubilejno pot do vrha Pri-
sanka ali Prisojnika, kakor komu drago. Obe imeni sta razumljivi povprečnemu 
Slovencu, ki si zaradi njiju ne bo vzel toliko za mar, da bi se odločil za drugačne-
ga od tistega, na katerem je prvič stal. Pa kaj bi to, saj menda sta to le imeni, ki 
se ravnata po pomladnem in jesenskem urnem zamiku. Ko ga spomladi sonce 
obsije, je – Pri-sojnik, ko pa ga pozno jeseni in pozimi pobeli sneg, nikar ne tve-
gajte, že marsikdo se je iz njega Pri-sankal v večnost. Cele ure na poti nisva ra-
zen tropa gamsov srečala žive duše, na Prisojniku je bila pa že kar gneča. Vršič je 
blizu! Ampak dolga je ta Jubilejna in tudi z žejo sva se nemalo otepala. Saj človek 
ves čas po malem pije, toda v vročih dneh so izgube neprimerno večje od vsebi-
ne čutare v nahrbtniku. Sestopila sva kar po Jeseniški, skozi Okno. Čez ključno 
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mesto, kaminček, skozi katerega se pri vzponu plaziš in obenem porivaš nahrb-
tnik pred seboj, sva se prigoljufala bolj po kavbojsko, malo sva tudi trgala hlače 
»na trenje«. 

V prijazni Erjavčevi koči mu nisem pozabil izterjati obljubljenega piva, toda 
presenetil me je kar z dvema, pa še čips je prinesel za zraven. Dve uri kasneje, ko 
sva preštela že vse ovinke do Kranjske Gore (dvema fantoma z nahrbtniki pač zle-
pa ne ustavijo), zato sva štop opustila že pred Kočo na Gozdu, sva končno sedla 
na avtobus. Prav lep izlet je bil sam po sebi, dogodivščine pa še nikakor ni bilo ko-
nec, kje pa, glavni ocvirek šele pride! Toda naj še omenim, da smo pisali leto 1989.

Avtobus je bil do polovice zaseden. Nekaj prepotenih planincev, ki smo na 
postaji basali velike nahrbtnike v prtljažni prostor, nekaj bolj ali manj naključ-
nih potnikov in čisto na koncu sta vstopila še moški in ženska, ki sta takoj padla 
v oči kot nasprotje vsem nam. Že skozi okno sem opazoval par velikih kovčkov, 
ki jih je sprevodnik posebej porinil v notranjost in zaprl v sosednji prekat. Moški 
je odseval živo sliko urejenosti in elegance, nosil je po meri ukrojeno obleko in 
belo srajco mu je kljub poletni vročini zaokrožila zategnjena kravata. Na oko je 
moral imeti okoli petdeset let. Ženska, ki ga je spremljala, pa bujna svetlolaska z 
dodelano frizuro, vsaj polovico mlajša od njega in v desnici je tovorila ogromen 
neseser (plastičen kovček, v katerem dame prenašajo nepogrešljive potrebščine 
za svoj brezhibni videz in samozavestno počutje). Človek bi najprej pomislil, da 
se jima je maloprej pokvaril mercedes in sta se zdaj prisiljena peljati z rajo. 

Sprevodnik je bil neki Mujo, kot sem ga sam pri sebi krstil, izkazalo se je, da 
je res iz tedanje BiH, ki je obstajala še v enem kosu. Počasi je začel drukati vo-
zovnice na strojček in kmalu je spredaj, tam, kjer je na prvih dveh sedežih se-
del tisti par, izbruhnil prepir. Sprva tiše in nadzorovano, da v sredini, kjer sva 
sedela midva, še nismo imeli pojma, kaj se sploh dogaja.

Že kmalu pa vse bolj silovito in na glas, kot se za južne mentalitete spodobi. 
Zanimivo je bilo predvsem to, da se moški sploh ni prepiral s sprevodnikom, 
ker se nikakor ni hotel spustiti na njegovo raven, temveč je ves spor v njego-
vem imenu vodila ženska. On je le od časa do časa kaj pripomnil, pa še to sko-
raj polglasno in s pogledom naprej na cesto, kot da se ga vse skupaj sploh ne 
tiče. Brez dvoma pa je šlo za denar in tedaj smo tudi že bolj zadaj lahko razloči-
li, da vsi trije govorijo tisti jezik, ki so ga hoteli v naši republiki uvesti kot »služ-
benega«. Naj mi bo dovoljeno, da v grobi obliki povzamem dialog kar v njem, 
da ne bo preveč zvodenel. 

Ko je Mujo možakarju in njegovi spremljevalki čisto jasno zagotovil, da se 
ne bo nikakršnemu kravatarju pustil »zajebavat« in zraven še podkrepil vsako 
tretjo besedo iz balkanskega psovarja (slovarja psovk), je njo kar vrglo v zrak:
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A »A ma šta pričaš, čovječe? Pa znaš ti uopšte, da je on važno službeno lice! 

Izgubičeš posao zbog toga!«4

»A?!« je rekel Mujo.
»On ti je glavni inspektor carinarnice iz Beoôograda!«5 je zategnila tisti ô, 

da me je kar zasrbelo po hrbtu. 
Očitno je mislila, da bo s tem naredila takšen vtis, da se bo ubogi sprevo-

dnik sesedel na tla in mu med jokom začel poljubljati kot ogledalo zloščene 
čevlje. Pa kako se je zmotila! Bosanska glava ni zastonj tako trda, da jo je po lju-
dožerskem receptu treba kuhati vsaj dvajset minut dlje kot granitno kocko. Z 
rdečimi očmi je pogledal in skoraj bi prisegel, da se mu je malo pokadilo skozi 
ušesa na veliki glavi. 

»Šta?« je siknil. »Baraáabo nad baraáabama!« je zategnil vsako besedo po-
sebej. 

»Pfuj!«
Moški, ki je do zdaj v bistvu le statiral in prenašal besedni spopad sprevo-

dnika in verjetno svoje tajnice – (po moji nestrokovni oceni je bil to precej ši-
rok pojem), zdaj ni več zdržal. Prvič, da je Muju pogledal v oči, saj tega kljub 
prvotnemu namenu ni zmogel prenesti. Zardel je do konca ušes in mu nekaj 
sunkovito rekel, pa vseeno še vedno brez povzdignjenega glasu, čisto na krat-
ko; kot medklic ali kratko opozorilo. S tem pa je le še do konca razjarjenemu 
biku z rdečo plahto pomahal pred rogovi. Mujo je zarjul, z naglo kretnjo je 
oplazil torbico in strojček za karte, ki sta potem v polkrogu zanihala na jerme-
nih, na katerih sta mu visela okoli vratu, tako da je imel v trenutku proste roke.

»Jao, teško tebi! Izudaraču te ko konja!«6 
Zgrabil je z rokami federalca, ki je bil verjetno takih prizorov vajen le iz sla-

bih filmov, kot s kleščami ga je za ovratnik potegnil k sebi, da so pokali ramen-
ski šivi na dragi obleki in se mu je v spodnjicah začel delati »zemljevid«. 

»Stani!« je zarjul na šoferja in v slabi sekundi smo se ustavili, kajti čisto raz-
ločno se je slišalo, da se je prtljaga spodaj zapeljala vse do motorja. 

Pnevmatska vrata so zašumela, niso se še do konca odprla, ko ga je za dlan 
privzdignjenega nad tlemi kipnil ven, da se je ulegel v travo, tam nekje sre-
di pokošenih travnikov za Gozdom Martuljkom. Onemeli smo to opazovali, 
vendar Mujo še ni končal: 

4	 Kaj sploh govoriš človek? Mar ne veš, da je on pomembna uradna oseba? Zaradi tega boš lahko ob službo.

5	 On je glavni inšpektor carinarnice iz Beograda.

6	 Joj, težko tebi. Pretepel te bom kot konja.
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 »A ti, gusko…!« je še zarenčal, čeprav tokrat brez potrebe. 
Ženska je bila še mlada in je kar sama skočila čez vse tri stopnice ter varno 

pristala na nogah. In to kljub visokim petam, ki so se ji do podplata zapičile v 
trdo gorenjsko zemljo. Saj ljudje ob požarih skačejo še celo iz tretjega nadstro-
pja in Mujo je zares gorel, lavo bi pljuval, če bi mogel. V dveh skokih je bil pri 
prtljažniku, ga bliskovito odprl in kovčke v dolgih lokih zmetal po travniku. Ko 
je vstopil, je kratko ukazal: 

»Vôzi!«
Takoj smo krenili. Onadva spodaj sta začudeno gledala, ker sta se tako ne-

pričakovano znašla »na deželi«, Mujo pa je mirno, kot da se ni čisto nič zgodi-
lo, začel kasirati, kjer je prej nehal. Kmalu je bil pri nama.

 »Baraba, kaj! Navajen je, da se mu povsod klanjajo,« sem ga malo pobezal, 
da bi morda kaj več zvedel o vzroku spora. Izkazalo se je, da naj bi mu možak 
– po svojem prepričanju –  takrat plačal z dvema milijonoma, s tistim svetlo 
rjavim bankovcem, kot se ga morda še kdo spomni, na njem je bil upodobljen 
rudar in spodaj dvojka s šestimi ničlami. Ja, to so bila leta za zbiralce, bankovec 
je bil videti kot vlakovna kompozicija, toliko krogcev so že imeli spodaj zadnji 
primerki. Mujo pa se mi je na grobu svoje žive matere zaklinjal, da mu je dal le 
tistega za en milijon.

»I, ta baraba zdaj men táko, kobajagi, pa nisam ja padu sa kruške! Pa kaj je 
men dva miljuna, grem popoldan u suboto na Bled, pa jih zapijem!«

»Še prtljago imava,« sem rekel, ko je drukal vozovnici na strojček, pa je le 
široko odmahnil z roko, češ, kaj bi se sekiral za tisti drobiž. Mujo části! Potem 
je šel dalje.

Še danes mi ni jasno, kaj in kako sta ukrepala osramočeni zvezni inšpektor 
in njegova spremljevalka. 

Mobitelov še ni bilo, toda kljub temu jima je uspelo sprožiti bliskovito ak-
cijo. Mujo svojega junaštva in slave borca za pravice malega človeka ni užival 
niti metra dlje kot do Jesenic. Na postaji je čakala marica z utripajočimi lučmi, 
tremi policisti in enim – sprevodnikom, ki so ga izbrskali od ne vem kod. Čez 
minuto smo istočasno odpeljali s postaje.

Ta dogodek je bil čisto resničen in s Karakterjem sva z njim še nemalokrat za-
bavala druščino. So bila pač leta, ko so se beograjski inšpektorji vozili na sloven-
ske meje v službeno kontrolo. Iz meje se stéka v državno blagajno denarni slap in 
taki so mu pomagali usmerjati strugo proti Donavi. Kaj je danes z enim ali dru-
gim, seveda ne vem, niti tega, kako jo je Mujo takrat odnesel. Prepričan pa sem, 
da je tisto soboto prihranil dva milijona, ki bi jih lahko zapil na Bledu, toda tudi 
tisk, čeprav še tako rumen, si o takih stvareh ni upal niti pisniti. Le tiste nekdanje 
države ni nikjer več, kajti par let po tem dogodku ji je še hudič rekel adijo!
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